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כמו זואולוג טוב, 
עיניי מתבוננות באנשים סביבי, 

במאורעות המתרחשים, 
צורבות בזיכרון תמונות שונות. 

בתודעתי אסופת תמונות צבעוניות. 
תמונות אנשים, תמונות אירועים, 

תמונות מקומות. 

על פי רוב מעוררות התמונות 
זיכרונות טובים 

ולעתים גם קשים יותר. 
ואין מוקדם ומאוחר 
באוסף האישי שלי. 

כל החוויות השונות שחוויתי 
הן שהפכו את הקונגלומרט של חיי 

למה שהוא, 
אותי למה שאני.
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כפר גלעדי
בשמחת תורה, שנת 1916, הוקם באצבע הגליל קיבוץ כפר גלעדי. 
אחד  מות  לאחר  נקרא  כך  אך  אז,  הקיבוץ  של  שמו  היה  לא  זה 
גלעדי. בשנת 1934, כשהיה הקיבוץ בן שמונה  ממייסדיו, ישראל 

עשרה, צעיר ותוסס, נולדתי אני. בן בכור לאבי ולאמי. 

כפר גלעדי הוא כור מחצבתי, הנוף שבו גדלתי – ואני תבנית נוף 
מולדתי. ואולי אפשר לומר שאף מולדתי יש בה מתבנית נופי שלי. 
כפר גלעדי הוא חלק ממני. שם נולדתי, שם חונכתי, שם גדלתי, שם 

כאבתי, שם  קבורים הוריי, ושם חיים זיכרונותיי.

זוכר את ימי הגן, כבר אז ידעתי כי עזה אהבתי לחיות. זוכר שמצאנו 
לעגלה  מתחת  מלונה  מעין  לה  בנינו  לגן.  אותה  והבאנו  כלבה, 
אני  ועוד  והמליטה,  הרתה  הכלבה  איך  זוכר  בחצר.  לנו  שהייתה 
זוכר, כי יום אחד קמנו ממנוחת הצהריים בגן, יצאנו לחצר, והכלבה 

איננה. כך פתאום נעלמה מנוף חיינו.

בידי  זוכר את שעות אחר הצהריים, עת חוזרות העגלות מובלות 
החברים השבים מעמל יומם אל החצר הגדולה שהייתה חלק מנוף 

ילדותי. זוכר את ארוחות ארבע בבית ההורים. זוכר את הפרדס.  

זוכר את חברי השומר שגרו בכפר גלעדי, ואת נחום הורביץ, שאמר 
זו הביאה  להם כי נמצאה חלקת קבר לכל חברי השומר. הבטחה 
אותם על סיפוקם, ואילו אצל רבים מאיתנו העלתה צחוק. זוכר את 
האזכרות שהיו עורכים אנשי בית“ר במדיהם החומים ליד קברו של 

טרומפלדור.

זוכר את בר המצווה שחגגו לכולנו. יצאנו לכיוון הסלע הגדול, ומשם 
המשכנו לוואדי באיזור תל חי הישנה. שם נערך מפקד חגיגי. את 
כמודל  שהועמד  טייס,  קורס  שסיים  גלעדי  כפר  בן  הנחה  הטקס 
לנו ההורים. עולם  לחיקוי לבני הקיבוץ. עלינו מהוואדי, שם חיכו 
קומזיץ,  וערכנו  יושע  לנבי  נסענו  ומשם  שם...  הוזכר  לא  המצוות 

כמקובל בטקסי בר המצווה בקיבוץ. 

זוכר את לילות הסדר המשותפים. את הטיולים. את חוגי הקיץ. את 
אמוץ זהבי שבהדרכתו שחינו עד אי השחפים בטנטורה. 

זוכר את הרופא שכל נערה ידעה כי אל לה להיכנס להיבדק אצלו 
בלא ליווי אימה. זוכר את המורים השונים שעברתי דרכם. 

זוכר את הפינוי מכפר גלעדי, את הימים בחיפה. 
את הקמת המדינה. את הגיוס. את החברים. 
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אבא
אבי, השל צור )קרמיצ‘וק( עלה מארצות הברית. תר את הארץ 
בחפשו אחר מקום להושיב בו את גופו ונפשו. עד אשר מצא 
בכפר גלעדי נוף מופלא של המקום ושל יושביו, חיים של חזון 
ומצא  הקיבוץ,  חיי  של  הקסום  לרעיון  נשאב  הוא  וחלוציות. 

עצמו בן בית בעשייה החקלאית.

להכשרה  מריגה  הגיעה  כאשר  כנערה,  פגש  היפה  אמא  את 
יום  עד  חיו  ושם  גלעדי  בכפר  ביתם  את  הקימו  יחד  בקיבוץ. 

מותם.

בחקלאות  קשה  בעבודה  אבא  בילה  בקיבוץ  ימיו  רוב  את 
ובמספוא. החריצות הייתה חלק ממנו, והוא לא שבת מעבודתו 
אני  לנוח.  דווקא  צריך,  אף  ואולי  היה,  יכול  שבהם  בימים  גם 
לא  הגוף  עייפות  אך  עייף.  והוא  יומו  מעמל  שב  אותו  זוכר 
פגעה כהוא זה בנפשו הרעננה: בהומור שלו, באדיבותו, במרץ, 

בשמחה ובחברותיות שכה אפיינו אותו.

חבורות.  מכנס  היה  תמיד  חברה.  ואהב  אנשים  אהב  אבא 
געגועיו לשפת אמו משכו אותו להזמין אליו את דיירי הקיבוץ 
רחב  היה  שלא  הוריי,  בבית  האנגלית.  דוברי  האוסטרלים, 
את  הרחיבו  הרחב  הלב  ומידות  יחד,  כולם  הצטופפו  מידות, 

המקום לכולם.

גם הומור טוב היה לו. אני זוכר איך כשהייתי ילד טיילתי עם 
ממש  אוצר,  מצאתי  ובתוכו  תפוז,  לי  נתן  הוא  בפרדס.  אבא 
יד  כלאחר  והוא  לאבא  הראיתי  סוכרייה!  ההם,  בימים  אוצר 
בגן  אכלנו  עת  בערב,  בדבר.  האוסטרלים  של  ידם  ודאי  אמר, 
הילדים תפוזים, הודעתי לילדים בתמימותי שבתוך התפוזים 
מחכה להם הפתעה. אני הייתי המופתע לגלות שבתפוזים לא 
מסתתרות סוכריות כי אם פלחים ובקבוקונים של מיץ הדרים...

זיכרון נוסף יש לי מאבא, מהיותי ילד גן. הייתה לנו בקיבוץ סוסה שחורה ועל גבה אוכף. רציתי לרכב עליה. אבא 
העלה אותי על הסוסה, והושיבני על האוכף. הוא לא רצה לעזוב את המושכות, אך אני הפצרתי בו עד שנענה לי. אבא 
הלך לצדי ותוך כדי כך שוחח עם חבר, ואני אחזתי במושכות ורכבתי בשדרה, בין הברושים הגבוהים הניצבים לאורכה 
משני צדדיה. לפתע נשמעו געיות מכיוון בית הקברות. הסוסה הסתובבה וראתה עדר עגלים מתקרב. היא פרצה 
בריצה מהירה עד מתחת לחדר האוכל הישן. אני אחזתי בחוזקה בטבעת האוכף, אולם אצבעותיי כנראה לא עמדו 

בכך, ועפתי מגב הסוסה מרחק של כעשרה מטרים. 

אני מתאר לעצמי שאלו שראו אותי במעופי ובנפילתי נבהלו אף יותר ממני. אינני זוכר מה הרגשתי אז. גם לא מה 
‘הפקיר‘ את בנו בכורו, צעיר הימים. על כל פנים, הנפילה הזו לא  נורא על שכך  אבא הרגיש. אני מעריך שהרגיש 

הרתיעה אותי מלעלות שוב על הסוסה.
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לא איש כמו אבא ישב בלא מעשה. הוא חיפש תעסוקה ופנה לאנשים שונים שיסייעו לו. הוחלט למנותו אחראי על 
המרכז החינוכי שהיה באותם ימים בכפר גלעדי. אל המרכז הגיעו תלמידים מאוכלוסיות חלשות יותר מהיישובים 
השונים בגליל, ומורים מהקיבוץ התנדבו ללמדם. שם עבד אבא שנים, אך במקביל תרם את חלקו גם בעבודת כפיים 

– בענף הנוי. קיבוצניק או לא קיבוצניק? 

ולכמיהתו, ושיתפו אותו בעבודה מתוך חמלה. באחד  לו לעבוד בענף הנוי מתוך הבנה למצבו  נראה היה שנתנו 
הימים נסעו אנשי הנוי להשתלמות במחניים, ואבא לא היה קרוי עמהם. אבא נפגע, והחליט לנסוע לשם בעצמו. 
בהגיעו, חצה כביש, ורכב שהגיח אליו פגע בו פגיעה אנושה. פציעתו הפעם הביאה, לאחר תקופה קשה וכואבת, 

למותו במוסד סיעודי בקריית אתא.

את הידיעה על מותו קיבלתי כשהייתי קומונר במרכז הארץ. ניסיונות לארגן עבורי הסעה מהקיבוץ להשיבני צפונה 
לא צלחו. יהודית, המכונה טוטו, בת משפחה של חברים מקן בורוכוב מגבעתיים, היא זו שהעלתה אותי על רכבה 

והסיעה אותי הביתה ללוויה של אבא. אבא נטמן בבית הקברות של כפר גלעדי, במקום שאהב ושבו בחר לחיות.

מה יש בי מאבא, לבד מזיכרונות רבים? נראה שאת החריצות, המסירות והעיקשות לעשות ולפעול,  בכל מצב, גם 
בשעת קושי –  זאת קיבלתי מאבא. ואף את ההומור. 

חייו של אבא לא היו קלים ולא הלכו למישרים.

קבוצות  מחנך  להיות  אבא  התמנה  המדינה  של  הולדתה  עם 
ההכשרה של בני הנוער שהגיעו מארצות שונות בעולם. היה זה 
הנוער היהודי היפה והטוב. לסיום תקופת ההכשרה רצה אבא 
לערוך חגיגה בוטנית ייחודית. לצורך כך הלך לחפש אחר מקום 
גלילית אחת מצא אותו מוקש  מתאים. בחורשת אקליפטוסים 

בלתי מסומן, אבא עלה עליו והמוקש התפוצץ. 

מאותה חורשה הועבר אבא הפצוע לכפר גלעדי ורק משם פונה 
בית  צוות  קשה.  היה  מצבו  שבטבריה.  הסקוטי  החולים  לבית 
נכון  זה  אין  כי  וסיכם  שלו  ההחלמה  סיכויי  את  אמד  החולים 

להשקיע מאמצים טיפוליים לנוכח הפגיעה הקשה.

לא כך חשבו אלו שלִבם נמשך אחר האיש הזה. משה אגמי עשה 
החולים  לבית  מיותרת  השתהות  ללא  אבא  את  ולקח  מעשה, 
את  שניתח  אשכנזי  פרופסור  את  הכיר  הוא  בילינסון.  המנוסה 
אבא בראשו והציל את חייו. מהאירוע הזה אבא יצא חי, אך מאז 
לא היה אותו איש. התסיסה, הטמפרמנט, הספונטניות והחריצות 

לא היו לו עוד.   

אותם ימים לא נתנו את הדעת על שיקום הולם, על תנאי הבראה 
ראויים, וגם בבית לא ידעו כיצד לסייע, וכאילו היה העולם חייב 
לשוב לקדמותו. גם אבא חשב כך כקיבוצניק חרוץ ומסור. מיד 
באחד  במספוא.  לעבודתו  והלך  קם  מהניתוח  שהחלים  אחר 
זכה להשגחה  והלאה  יום  איבד שם את ההכרה. מאותו  הימים 

צמודה יותר. 
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אמא
חייה.  על  סיפרה  לא  הרבה,  דיברה  לא  דורה  אמי 

מעט אפשר היה ללקט מפה ומשם. 

נדמה כי ילדותה בעיירה ליד ריגה לא הייתה קלה. 
ידוע לי כי אביה היה מוכר סדקית, ועם עגלתו היה 

נע ממקום למקום. עשיר גדול הוא לא נעשה מזה.

אשה יפה הייתה אמא, ותמונות ילדותי מעידות על 
ניבטות  לתמונות  מבעד  בה.  שהיו  ושמחה  רב  חן 

עיניה היפות וחיוכה הרחב. לא הכול אני זוכר.

כחברת קיבוץ עבדה אמא בגן הירק. שעות ארוכות 
עבדה שם, בקטיף עגבניות או מלפפונים. משוררים 
באישה  להתבונן  יכולים  היו  רומנטיים  סופרים  או 
מי  כך  לא  אך  והוד,  יופי  בכך  ולראות  בגן  העובדת 
שעובד יום אחר יום, שבוע אחר שבוע. אמא הייתה 
הפכה  העייפות  ומותשת.  עייפה  הביתה  חוזרת 

אותה לקצרת רוח ומכונסת בעצמה.

היא התקשתה לשאת את האורחים הרבים שאבא 
שהרעישה  האנגלית  השפה  הביתה.  מביא  היה 
והיא לא הצליחה  לה,  נהירה  את החדר לא הייתה 

להשתלב בהוואי שנוצר בחבורה.

גם אלינו לא הייתה פנויה דיה.

זמן  יצירה עם עצמה.  לעבודות  את כאבה הפנתה 
היצירה היה יקר לה והיא פיסלה וכיירה כלים שונים 

בכישרון ובהצלחה רבה.

לאחר פציעתו של אבא חשה אמא כי העול המוטל 
על כתפיה הולך וגדל. אבא זקוק היה באותם ימים 
למישהו שיסעד אותו, שיטפל בו ויעזור לו להשתקם. 
אמא לא הייתה מוכשרת לכך ולא הצליחה לעמוד 
במשימה. הדבר התבטא ביחסה לאבא. המתיחות 

ועגמת הנפש השפיעו על כל הסובבים.
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אני  חושב כי במשך שנים אמא לא מצאה את מקומה בקיבוץ. העברית 
והאנגלית של  לא הייתה שפת אמה,  שהייתה מדוברת בשבילי הקיבוץ 
אבא לא הייתה לרוחה. החום בקיץ, הקור בחורף, והעבודה הקשה – כל 

אלה הכבידו על חייה.

ועם זאת, אמא אהבה את הארץ, את  הנופים שבה, את הצמחייה. אני זוכר 
הסילנה.  העשנן.  בשמם:  להם  וקוראת  הפרחים,  את  לי  מראה  שהייתה 
הפרחים.  בריבוי  דווקא  ועוצמתה  סגלגל,  צבעה  תפרחת,  עמוד  לסילנה 

כשמגיעים למקום בו סילנות רבות מתגלה יופי מדהים. 

יותר,  רכה  אחרת,  לאמא  אותי  חשפו  שלנו  המשותפים  הפרחים  טיולי 
מאירה יותר. דומני כי בטיולים הללו גם היא הכירה בעצמה אמא אחרת.

אמא נפטרה בשיבה טובה, ונקברה ליד אבי בבית העלמין בכפר גלעדי.

משפחתה  את  הקימה   – השנייה  אסתר  הבכור;  אני  אנו.  אחים  שלושה 
במשגב עם ושם חיה עד היום; אמציה השלישי – חי את חייו עם משפחתו 

בארצות הברית.

אח נוסף היה לנו, יונתן, אך הוא נפטר עוד בטרם הגיע הביתה, ורק שמו 
עוד הולך עמי.
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מערכת החינוך ואני
ועם  ואני לא היינו בראש אחד,  רוב, מערכת החינוך  על פי 
זאת, אני יכול להביט לאחור ולומר על כמה ממחנכיי שהיו 

טובים, וכל אחד מהם רשם בי משהו. 

שירשרה הייתה הגננת שלי. כבר בימי הילדות המוקדמים 
למוסיקה  הגדולה  שאהבָתי  דומני  עלי.  חותמה  הטביעה 

קלאסית קשורה בשמה.

נעמי שפרינצק הייתה מורתי בכיתות הנמוכות. היא הייתה 
מורה טובה. זכורני כי יצאנו לטיול שכלל גם נסיעה ברכבת. 
רימונים.  שיחי  שדרת  דרך  עברנו  הרכבת  לתחנת  בדרכנו 
ואוזניי  לבי.  את  ומשכו  אליי  קרצו  האדומים  הרימונים 
אין  כי  נעמי,  של  קולה  את  כיתתי  חברי  עם  יחד  שומעות 
צבעם  רק  אולי  האיסור,  עצם  אולי  אחד.  רימון  ולו  לקטוף 
הקורץ של הרימונים, משכוני אל בין העצים. בין כך ובין כך 
לא עמדתי בצו וקטפתי רימון. נעמי ניגשה אליי ואמרה לי 
כי היא כה מצטערת, אך לא תוכל להעלות אותי עם כולם 
לרכבת. נראה לי כי באמת ובתמים הצטערה להעניש אותי, 
אך לא הותרתי לה ברירה, וכך הפסדתי את הנסיעה ברכבת.

סיפורים  לנו  לספר  שנהגה  אהובה,  המורה  גם  הייתה 
בהמשכים. אני זוכר את הסיפור על כלבם של בני בסקרוויל, 
אינני זוכר את כל תוכנו, אך אני יודע לומר מעדות אישית, 
כי הסיפור לא התאים לגילנו, שכן בשובי הביתה דרך שדרת 
מתרוצצות  כשבראשי  אימים,  פחד  עליי  הילך  קזוארינות, 

הדמויות של הסיפור ורגעים מהעלילה מתעוררים בי.

משה במברגר, לימים איילון, אף הוא לימדני. דומה כי לבו 
אותי  להעלות  רצה  איך  זוכר  אני  סוער.  מזגו  אך  טוב,  היה 
לפניי.  התארכה  הלוהטת  הדרך  כשכל  חם  ביום  רדה  פִּ על 
הוא נשאני כדי להושיב אותי על הפרדה, אך לא עשה זאת 
מהכיוון הנכון, והפרדה, שחשה באי נוחות, בעטה בו בחזה. 
דבר זה אינו אופייני לו... לרוב היה זה הוא שהראה את נחת 
זרועו על תלמידים סוררים. פעם שוחחתי עם אחד מהורי 
בני כיתתי, סיפרתי כי יש לנו מורים המכים אותנו. מתגובתם 

נראה היה כי יש נושאים שמוטב שלא להעלותם כלל...

גידי קייך היה גם הוא סוג של מורה. הוא ידע להפעיל אותנו 
גם באופנים בלתי קונוונציונליים בעליל, והקשר בינינו נמשך 

לאורך שנים רבות.
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וגם  אהבתי,  לא  הספר  בבית  הלימודים  את 
בבית  התנהלותי  את  אהבו  תמיד  לא  המורים 
הספר. המסגרת שחייבה אותי לשבת בכיתה, 
שרוב  התלם  לי.  התאימה  לא  ולקרוא,  לכתוב 
לי.  מיועד  היה  לא  בקלות,  בו  פסעו  הילדים 
חריגה  כל  אולם  אחר.  משהו  ביקשה  נפשי 
מודעות  אז  הייתה  לא  כהפרעה.  התפרשה 
לקשיים שאינם תלויים בבחירה החופשית של 

הילד.

אברהם  היה  לחיים,  המורה  שלי,  והמורֶה 
איתַי. הוא הצליח לראות אותי גם דרך קליפות 
הקשיים והבעיות, והחליט כי נכון לפתֵח אותי, 
אך אין לעשות זאת במסגרת הלימודים הרגילה. 

הוא זה שדאג כי אלמד במכון הזואולוגי.

מה זיהה בי אברהם איתי? נראה כי את האהבה 
איתה  שהביאה  אהבה  ולצומח.  לחי  לטבע, 

יכולות והצלחות. 

זו ששפעה בתוכי לעולם הטבע חשתי  אהבה 
בעצמו  שלמד  שאבא,  זכורני  ומעולם.  מאז 
את  לקיבוץ  פעם  הזמין  הזואולוגי,  במכון 
למד במכון. ההיכרות  יהושע מרגולין, שאצלו 
עבורי.  נשכחת  בלתי  חוויה  הייתה  דמותו  עם 
והתרגש  ימים,  כמה  בקיבוץ  שהה  מרגולין 
מכל פיסת טבע שעברנו בה. אל מול כל פרח 
שנגלה לפניו כמו התרחבו ריאותיו. על כל צמח 
פצח בסיפורים. אפשר היה לחוש את הרושם 
שעושה בו כל עלה כותרת, כל אבקן, כל גבעול. 
לכל  שלו  אהבתו  כשיכור.  בחוץ  התהלך  הוא 

הרוחש בטבע פגשה באהבתי שלי.

ופעל  איתי,  אברהם  בי  זיהה  הזו  האהבה  את 
אפגוש  חשב,  כך  שם,  למכון.  שאגיע  מנת  על 
בצדק  שיער  הוא  כמוני.  טבע  חובבי  באנשים 
את  לי  אמצא  רק  אם  היטב  להתפתח  שאוכל 
חזק.  אני  ושבו  מבין,  אני  שבו  בתחום  עיסוקי 
חדש  פרק  החל  הזואולוגי,  במכון  שם,  ואכן, 

בחיי.
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המכון הזואולוגי
הימים שבהם הייתי במכון הזואולגי בתל אביב פתחו לי צוהר לעולם חדש: גיליתי כוחות שבי, גיליתי אנשים שחלקו איתי את 

האהבה שמילאה אותי לעולם החי. וגיליתי את העיר.

ראשיתו של המכון הזואולוגי, במכון הביולוגי הפדגוגי שהקים יהושע מרגולין בשנת 1931, ברחוב יהודה הלוי. בשנות החמישים 
הפך למכון אוניבסיטאי למדעי הטבע בראשותו של הפרופסור היינריך מנדלסון, אבי הזואולוגים המודרניים בארץ ישראל. 

אברהם איתַי הכיר את פרופסור מנדלסון והציע לו שאגיע למכון לעבוד וללמוד. 

בניין המכון היה עשוי עץ וכמעט מט לנפול, אך היה זה מקום נפלא. הרגשתי בו הייתה נהדרת. הייתי צעיר מהעובדים שם, 
אך כולנו היינו מאוחדים באהבתנו לבעלי חיים, ואלה היו שם למכביר. שטח המכון התפרש על פני כמה דונמים, ובתוכו היו 

בנויים כלובים שונים. תפקידנו היה לטפח את המקום, לגרוף את האדמה החולית ולהכשיר שטחים לבניית כלובים נוספים. 

במהלך שהותי במכון השתלבתי בכל פעילותו. מחד, שמעתי הרצאות מפי מומחים, ומאידך עבדתי בטיפול בחיות ובתחזוקה. 
רק פעם בשבוע חזרתי הביתה מתל אביב לכפר גלעדי, ברכב שעשה את דרכו צפונה עם משה אגמי, פעיל התנועה הקיבוצית.

בכפר גלעדי זכיתי לכבוד בקרב הנוער, אשר החשיבוני מומחה בענייני חיות.

המפגש עם העיר היה משמעותי עבורי. לא הכרתי את הקרת על גודלה ועל כל מה שהיא מציעה. גרתי בבית ערבי נטוש 
ששופץ, ורכבתי אל המכון על אופניים שהרכבתי מחלקי אופניים שליקטתי בקיבוץ. ברכיבותיי ספגתי לתוכי את אוויר ואווירת 

העיר. 

אחד העובדים במכון נאלץ פעם לנסוע להולנד, ואני הייתי זה שמילא את תפקידו. לאורך תקופה עבדתי קשה בגידול רימות 
ובהאכלת הזוחלים ברימות אלו. בסופו של פרק זמן זה ציפיתי לקבל תגמול כספי על עבודתי, אך לא אזרתי אומץ לבקש זאת. 
חבריי במכון אמרו לי כי נכון שאעשה זאת, אך לא יכולתי, לא כבן קיבוץ ולא כנער צעיר שחש כבוד גדול לפרופסור מנדלסון. 
מנדלסון חש בזה, ופיצה אותי בשיעורים שלימד אותי על שמות הזוחלים בלטינית, דבר שלא עניין אותי כל כך ולא תרם לי 

הרבה... 

בחיי  לראשונה  רבות.  שם  למדתי  זאת  ועם 
יתרון  בעל  וחשתי  הלימודים,  מעצם  נהניתי 

וערך מידיעותיי וממעשיי.

היראה  בשל  גם  אוצר.  בי  ראה  מנלדסון 
מעבר  אך  רבו,  לפני  כתלמיד   – לו  שרחשתי 
לכך – העשרתי את אוסף בעלי החיים במכון 
הבאתי  גלעדי  בכפר  החי  מפינת  שברשותו. 
שפני סלע; גם נחש צפע שגיליתי שם הבאתי 
על  שעבדו  אלו  את  ישרת  כי  ידעתי  למכון, 
העברתי  פעם  הנחש;  מארס  הנסיוב  פיתוח 

למכון חזיר בר במסע ארוך ומפרך.  

הזואולוגי  במכון  שהותי  תקופת  סיום  עם 
מי  היה  בקיבוץ.  הלימודים  לספסל  חזרתי 
שלא ראה את שהותי במכון בעין טובה בשל 
ההוצאות הכרוכות בכך, אך את מה שנספג 

בי שם – איש לא יוכל לקחת.
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טובעים השניים מן האחד
הייתי ילד ‘קפיץ קפוץ‘. הרפתקנות הייתה חלק ממני, אולי שמי הנרדף. 
רבים יכולים לספר כיצד כמעט טבעו אי פעם, אך מעטים כמעט טבעו 

ארבע פעמים! אני אחד מיחידי סגולה אלו.

זה בתקופת  הפעם הראשונה הייתה בהיותי בן שמונה או תשע. היה 
מלחמת העולם השנייה, סכנה ארבה לקיבוץ מכיוון צבא צרפת בפיקודו 
של וישי שהיה פרוס בסוריה. חברי כפר גלעדי נתבקשו להתפנות, אך 
לבסוף פינו אך את הילדים. העבירו אותנו זמנית לתל יוסף. בתל יוסף 
התקדמתי  עזוז,  מלא  נכנסתי  טבעית.  בריכה  גדול,  מים  מאגר  היה 
למרכז הבריכה, אך לא צפיתי את האדמה הטובענית שחיכתה לי שם, 
וכך התחלתי שוקע. אחד מבני כפר גלעדי, שהיה גם אחראי הביטחון, 

הושיט לי יד לעזרה ומשה אותי מהמים. 

הפעם השנייה הייתה בכפר גלעדי. את לימודי השחייה עשינו במאגר 
המים המקומי, הייתה זו בריכת השקיה גדולה שנועדה לשימוש הגד“ש. 
המורה לשחייה הייתה מלכה שוחט, רעייתו של גידה שוחט )בנם של 
ישראל ומניה שוחט ממקימי השומר ומייסדי כפר גלעדי(. באותו מאגר 
גם התאמנו בשחייה בזמננו הפרטי. המאגר היה גדול ועמוק, אך הגישה 
לו  שט  המאגר  בתוך  ממנו.  לצאת  היה  וקשה  נוחה,  הייתה  לא  לתוכו 
גלגל, ושיחקנו בו יחד – כל אחד קפץ אל תוך הגלגל, ומשגופו צף ועלה 
עם הגלגל, פינה אותו לזה שאחריו. בבוא תורי קפצתי פנימה בקפיצה 
חדה, אך אויה, גופי השתחרר מהגלגל בתוך המים הרטובים והעמוקים, 
ושקעתי פנימה. מיד אחריי קפצו כמה ילדים מבוגרים ממני ומשכו אותי 

בשערות ראשי החוצה.

את  לה  להראות  רציתי  באמי.  מלווה  אחרת  בפעם  הגעתי  זה  למאגר 
כישורי השחייה שלי. נכנסתי פנימה, התחלתי לשחות, אך לפתע התחלתי 
לפרפר במצוקה כי לא מצאתי דרך לצאת מהבריכה. משהבינה אמא כי 

לא אצליח לצאת, קפצה פנימה, שחתה אליי ומשכה אותי החוצה.

המזח  על  אביב.  בתל  לחופשה  נסענו  בים.  הייתה  הרביעית  הפעם 
הסתובבו ילדים שזופים, מאותם ילדים המכירים ויודעים היטב את הים. 
נראה כה פשוט  ושחו להנאתם. הדבר היה  הם קפצו מהמזח אל הים 
לשמור  ניסיתי  ורגליים  ידיים  בתנועות  כמוהם,  אני  גם  קפצתי  ומענג. 
את ראשי מעל המים המלוחים, אך הגלים סחפו אותי כעלה נידף. אמא 
על  לכבודי,  ממש  המצילים,  גם  הגיעו  ואחריה  אחריי,  בבהלה  קפצה 

חסקה.  

כך כמעט טבעתי, וממש ניצלתי ארבע פעמים.
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השחייה אל אי השחפים
אחד  גלעדי.  כפר  בקיבוץ  הנעורים  בני  שלנו,  הקיץ  מתכניות  חלק  היו  הקיץ  חוגי 
מהחוגים המאתגרים ביותר היה חוג סיירות בהדרכתו של אמוץ זהבי. האיש עסק 

בזואולוגיה, ובאותם ימים עבד כנראה על אחד ממחקריו. 

שמחנו  התיכון.  בים  קיץ  לסיור  מהקיבוץ  נערים  שישה  חמישה  ועוד  אני  יצאנו  כך 
בנסיעה זו מאוד. אל אמוץ ואלינו התלווה זוג חוקרים מבוגרים.

עלינו  והיה  הספיק,  לא  הקיבוץ  ששלח  האוכל  למאמץ.  נידרש  זה  בסיור  כי  ידענו 
מזון  להשיג  או  הטבע,  שנותן  אחרים  וממתקים  בסברסים  התפריט  את  להשלים 

ממחסנים באזור בלא שנפרט איך ומאין הגיע אלינו האוכל. 

אל מול טנטורה שוכן אי המרוחק מהחוף, אי השחפים שמו, על שם עשרות השחפים 
המצויים בו ואף דוגרים בו. אי זה הוא פנינת טבע, אטרקציה לחובבי טבע מושבעים. 
אולם כדי ליהנות מפנינה זו יש לשחות עדיה בים הפתוח. התחלנו לשחות. אמנם לא 
היינו שחיינים אולימפיים, אך השחייה לא הייתה זרה לנו. נהנינו לשחות בכל מקום 

שבו היו מים. 

החוקרים  אחד  של  כוחו  תש  זמן  לאחר  אולם  איתנו,  שחה  אלינו  שהצטרף  הזוג 
מהשחייה, והוא התקשה להמשיך לשחות לכיוון האי. אמוץ פנה אליי וביקשני לסייע 

לו. התלכדנו כמה ילדים ובכוחות משותפים עזרנו לחוקר לחזור אל החוף.  

לימים נזדמנתי עם אותו חוקר באירועים שונים, ואף כי לא ידע את שמי, הוא זכר 
אותי מאז, ובכל מפגש שכזה ניגש אליי, והודה לי על אותה מחווה בחוף טנטורה.

כגמולו,  להומוספיאנס  החזרתי  מטביעה,  פעמים  וכמה  כמה  שניצלתי  אני,  הנה 
והצלתי חוקר טבע מטביעה.
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הפינוי מכפר גלעדי
בזמן מלחמת השחרור, הוחלט לפנות מכפר גלעדי את ילדי הקיבוץ ואת הנשים, ולשלוח אותם 
למקום מבטחים. הגברים ובני הנוער נשארו בקיבוץ. לקראת הפינוי, היינו כבני ארבע עשרה, 
ספק ילדים ספק נערים. רצינו להישאר, אני וחבריי. אך היה עלינו לאזור אומץ כדי לבקש את 

אישור האסיפה.

פחדתי מאוד לפתוח את הפה באסיפת החברים ולבקש את האישור. חברי עמוס היה שם איתי. 
עמדתי בפני החברים ואמרתי, “אנחנו רוצים להישאר בבית!“ 

לבסוף הוחלט כי נתפנה יחד עם כל הנשים והילדים. 

הגענו לחיפה. החיים בחיפה לא היו פשוטים, אנו הנערים היינו צריכים לטפל בילדים הקטנים, 
לקלח אותם, להעסיקם. גם ברמה המשפחתית לא היה קל בחיפה. אבי הצטרף אלינו, שכן היה 

אחרי פציעתו הראשונה, וכל עול הטיפול הכבד נפל על כתפי אימי, מה שיצר מתח ביניהם. 

בעת ששהינו בחיפה הגיע זוג חברים חיפאים לבקר את אבא. הם הכירו את אבי על האנייה 
בדרך לארץ. היה להם כלב פודל יפה. ילדים לא היו להם. הם ראו את מצבו של אבא והציעו את 
עזרתם. אמא, שהעומס והמתח הכבידו עליה מאוד, ביקשה כי יקחו את אבא אליהם, רק לכמה 
ימים. הם נבוכו מאוד, אמרו שידונו בדבר. כנראה היה זה דיון ארוך מאוד, כי לא חזרו להודיענו 

מה החליטו...

כמה חודשים אחר כך עם הירגע המצב הביטחוני חזרנו לכפר גלעדי. אותו זוג הגיע אלינו לקיבוץ 
לבקר וליהנות. בואם פגע בי, היכולת הזו לבוא לנופש בקיבוץ אחרי היעלמות ארוכה נראתה 
לי צינית. לא רציתי לפגוש בהם, אך נעניתי להוריי ובאתי לשלם את חובת הנימוס. בלבי עדיין 

כעסתי.
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הקמת פינת החי 
את פינת החי של כפר גלעדי הקמנו במקום שבו שהו בעבר אוהלי הפלמ“ח. מתחת לעצי האורנים 
ועל משטחי הבטון והבזלת שהיו שם. היינו כמה ילדים, כמו שותפים לסוד, ואלינו התלווה מבוגר אחד 
– אברהם איתי. חלקו בהקמת פינת החי היה חשוב, שכן הוא היה ארכיטקט חובב, ועצותיו וידיעותיו 

סייעו לנו מאוד בבניית הכלובים לחיות.

תחילה הכשרנו את השטח לבניית פינת החי. לאחר מכן הבאנו, או יותר מדויק לומר ‘סחבנו‘, קורות 
עץ גדולות, שלושה מטרים אורכן. אברהם איתי ידע על הקורות אך העלים עין, אולי גם האחרים כך.  

מקורות העץ בנינו כלובים.

וכך הבאנו בהדרגה אל פינת החי בעלי חיים שונים. הנשר הידוע, שעוד יסופר עליו, ובעלי כנף נוספים: 
עקבים, חיוויאים, חוגלות. חיות שונות שאספנו בסביבה מצאו את מקומן אצלנו בפינת החי: דורבנים, 

לוטרות, סמור אחד, ואפילו חזיר בר. כדי לכלוא את חזיר הבר, בנינו סביב הכלובים גדר.

מלאכת הבנייה נמשכה קרוב לשנה, אט אט נתפסו עוד ועוד חבר‘ה לבניית הכלובים ולטיפול בחיות, 
עד שפינת החי הפכה שם דבר בקיבוץ ואף מחוצה לו. לא לחינם ביקש מנדלסון, מנהל המכון הזואולוגי, 

לבקר אצלנו. ואכן הגיע מתל אביב לבקר בפינת החי.

עם גיוסי לצבא לא נותר לי זמן לעבוד בפינת החי. מאן דהוא, שלא אהב את הפינה, פירק אותה. עם 
חזרתי לקיבוץ אחרי השחרור הקמתי את פינת החי שנית. אך הפעם היא הוקמה בתוך צריף שבנייתו 

נמשכה חודשים רבים, ושוב – בסיועו האדיב של אברהם איתי. 
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שורות הגדנ“ע
כמו כל בני הנעורים, גם אליי הגיע הזימון להתייצב בלשכת הגיוס בטבריה. 
באותם הימים היה עיקר עיסוקי במכון הזואולוגי בתל אביב. הארץ הייתה 
אז גדולה לנוסעים בה, והמרחקים ארוכים. נסיעה מתל אביב לטבריה דרשה 

היערכות זמן רב מראש. כמה פעמים איחרתי ללשכת הגיוס. 

בסופו של דבר התייצבתי. עברתי את הבדיקות השונות, ולראשונה גיליתי 
לי  כי בהאזנה ללבי, נשמע רשרוש. לאחר שקלול הנתונים השונים, בישרה 
החיילת שם: ‘התקבלת לצבא‘. היה זה משפט מעליב משהו, אני, בן קיבוץ 
וייחלתי ליום גיוסי, אני התקבלתי  כפר גלעדי, שגדלתי על האתוס הצבאי, 

לצבא...

היום,  גם  אולגה.  בגבעת  התקיים  הקורס  לגדנ“ע.  נשלחתי  הראשון  בשלב 
שנים לאחור, אני יכול להעיד כי היה זה קורס ברמה גבוהה, והעבירו אותו 
אנשים רציניים ואיכותיים. בין משתתפי הקורס היו חיילים מוכשרים מאוד, 
בהם עוזי עילם שלימים היה ממקימי סיירת הצנחנים, ואף שימש בתפקידי 
לכינוי  זכיתי  אף  שם  הביטחון.  ובמשרד  הממשלה  ראש  במשרד  מפתח 
‘החייל האמיץ שוויק‘. בתום הקורס נשלחנו לעבודה בגליל העליון. עברנו בין 

הקיבוצים באזור, וגייסנו את המחנכים והנוער לאימוני הגדנ“ע.

חלק מתפקידנו היה להדריך במחנות הסיירים של תנועות הנוער. בין הקבוצות 
הייתה קבוצה של שמו“צניקים שהקשו על המדריכים מאוד בלשונם החצופה, 
שלקיבוצניקים  לו,  חשב  בגדנ“ע  שם  מישהו  ובהתנהגותם.  המצח,  בעזות 
להדריך  שובצתי  הזו.  התרבות  את  וחי  שמכיר  אחד  קיבוצניק,  מדריך  ראוי 
באופן  מולי  שעומדים  לאלה  להתייחס  לי  וראוי  שכדאי  הבנתי  מיד  אותם. 
שיהלום אותם. ניווטים, אומדני מרחקים ונקודות ציון לא הלהיבו אותם יתר 
על המידה. כנגד זאת הטבע – המגע הבלתי ישיר עם הלטאות, המכרסמים 
ובעלי החיים השונים – דיבר אליהם גם דיבר, ואת זאת יכולתי להעניק להם 
במנות גדושות. ניגשתי אליהם מתוך עולם ידע רחב ובהתלהבות לא מעטה, 
נלהב. משם, כמו  והתוצאה הייתה שיתוף פעולה  גם את ההומור הוספתי, 
מתחנות אחרות בחיי, נשמרו קשרים עד עצם היום הזה. אלון גלילי, לדוגמה, 
הגיע לכפר עציון כמלווה של מחנה נכים, הוא יצר איתי קשר וערכנו מפגש 

משמח. 

הופעתי בגדנ“ע לא דמתה להופעה של אלוויס פרסלי, וגם לא של ג‘יימס דין... 
לא ראיתי את עצמי כמדריך נוער, ותחום החינוך לא היה התחום שאליו הייתי 
מקושר באותה תקופה, מה שהוריד מההנאה ששאבתי מעיסוקי כמדריך. 
הייתי כיתר בני הקיבוצים – חלמנו על שירות בחילות קרביים בצבא, והדרכה 
בגדנ“ע לא זכתה בעינינו ליוקרה רבה. קיוויתי שהמסלול הצבאי שלי יתפתח 

לכיוון קרבי. 

מפגש מקרי עם מאיר הר ציון בתחנה המרכזית בעפולה, שינה את המסלול 
הצבאי שלי ואפשר לומר את מסלול חיי... 
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יחידה 101
את מאיר הר ציון, בן קיבוץ עין חרוד, הכרתי עוד מימי נעוריי. 
שנינו חלקנו תחביב דומה, את האהבה לחיות. שנינו הקמנו 
פינת חי בקיבוצנו, הוא בעין חרוד ואני בכפר גלעדי. מדי פעם 

נפגשנו והחלפנו חיות ואף חוויות. 

אחד המפגשים המשמעותיים שלי עם מאיר היה באותם ימים 
כמו  עבורי  אז  היה  לצפון  טרמפ  הזואולוגי.  במכון  שלמדתי 
זכייה בכרטיס טיסה לאמריקה. למשה אגמי, חבר כפר גלעדי 
ופעיל התנועה הקיבוצית, הייתה הסעה קבועה ממרכז הארץ 
לכפר גלעדי, ואני הצטרפתי כמובן. בדרך עצר בעין חרוד כדי 
לטפל בענייני הפילוג. ניצלתי את השעה לביקור אצל מאיר. 
בשיחה זו סיפר לי מאיר על הטיול שעשה עם אחותו שושנה 
עד  קורותיהם  ועל  שם  בשבי  נפילתם  על  לגבול,  מעבר  אל 
שובם. השיחה התארכה לה, וכשסיים משה אגמי את סידוריו 

המשכנו בנסיעה לקיבוץ. 

לימים, ואני כבר חייל במדי צה“ל, מדריך בגדנ“ע, ירדתי בתחנה 
התחלנו  ציון.  הר  מאיר  את  מולי  וראיתי   , עפולה  מרכזית 
לשוחח. אמרתי לו כי גונבה לאוזניי שמועה כי הוקמה יחידה 
שיסייע  ממאיר  ביקשתי  זו.  ביחידה  משרת  הוא  וכי  סודית, 

בידי לעזוב את הגדנ“ע לטובת יחידה קרבית יותר. 

שבועיים  חלפו  לא  יותר.  קלים  חייו   – ממליצים  לו  שיש  מי 
והועברתי מהגדנ“ע אל יחידה 101. המעבר לסיירת היה כה 
להיות  תמיד  חלמתי  בקיבוץ,  שגדל  כמי  עבורי.  משמעותי 
לוחם, להוביל, והנה נתגשם חלומי. הרגשתי שנתגבהה קומתי 

בכמה סנטימטרים.

השירות ביחידה דרש ממני מאמץ רב, ולכל אורכה של הדרך 
נמצא  אני  כי  לעצמי,  מכך  פחות  ולא  למאיר,  להוכיח  ניסיתי 
במקום הנכון. היחידה ביצעה פעולות שונות וחשובות, היו גם 

כאלה שהשתיקה יפה להן.

אחת מהן שינתה את חיי...
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כדור בלתי קרוא
ציון  הר  מאיר  סיפר  כך  הכדור.  בראשי  פגע  עת  מפי  שנפלטו  המילים  היו  אלה   – אבוד‘  ‘אוי, 

כשהגיע לבקרני בבית החולים לאחר הפציעה. הרגשתי קצת מאוכזב ממילים אלו.

שעליו  התל  ובין  הכפר  בין  מידייה.  הערבי  הכפר  בסביבות  התלים  אחד  על  לתרגיל  יצאנו 
הסתובבנו עבר ואדי. היחידה נחלקה לשתי קבוצות, האחת הייתה אחראית על תכנון התרגיל, 
נקודות הציון בשטח  לזהות את  להכיר את המקום,  באזור התל על מנת  והשנייה הסתובבה 
מפות  ובהם  קטנים,  תרמילים  נשאנו  גבנו  על  השנייה.  בקבוצה  הייתי  מאפייניו.  את  ולקרוא 
ומים. ירדנו לוואדי, הסתובבנו, התבוננו ימינה ושמאלה. לפתע שמענו סביבנו כדורים שפילחו 
את האוויר. נראה שהתרגיל על התל עורר את דריכות תושבי הכפר והם מיהרו להגיב. לקולות 
הירי השתטחו חבריי לחולייה מיד, וכל אחד תפס מסתור על מנת שלא להיפגע. אצלי, משהו 
באינסטינקטים ההישרדותיים לא פעל. הצורך לא להשאיר ציוד בשטח היה חזק יותר מהפחד, 
מצא  הכדורים  ואחד  בשטח,  שנותרו  המפות  ואת  שנזרקו  התרמילים  את  לאסוף  התכופפתי 

דרכו לראשי. בדרך נס לא חדר הכדור עמוק מדי ולא סטה ימינה או שמאלה.

ושימש  מאחור,  סגרו  שאותו  צבאי  לקומנדקר  והלכתי  קמתי  האש,  מאזור  לזחול  התחלתי 
ישירות לחדר הניתוחים בבית החולים תל השומר. לאחר מכן  כאמבולנס צבאי. הובילו אותי 
עברתי להתאוששות בביתן עשוי פח, כמו בתי המעברות. החום שם היה מעיק במיוחד. זמן רב 
עבר עד שהוריי הורשו לבוא לבקרני. גם אריק שרון בא לביקור. מאוחר יותר הביאו מהקיבוץ 
מאוורר שהקל עליי, אולם המאוורר לא שרד בחדר הפח שלי, מישהו העביר אותו לפצוע שהיה 

צריך אותו יותר...

עם תום שלבי ההתאוששות הראשונים עברתי לבית הבראה על הכרמל, הקצו לי זמן הבראה 
ארוך ממה שרציתי, חיכיתי להגיע הביתה לקיבוץ. כשחזרתי סוף סוף לכפר גלעדי, עבדתי מעט 
בקיבוץ, אך ידעתי בתוכי שאני רוצה לחזור לצבא. אני מחליט, ועושה. לא היה לי את מי לשאול 

או במי להיוועץ. לא היה מבוגר אחראי שיגיד לי שזה לא הזמן, שלא נכון במצבי לחזור לצבא. 

גם בצבא לא היה איש שיאמר לי כך. מאיר הר ציון ראה אותי ואמר “טוב  
מאוד שחזרת, לך תחתום על ציוד“. לזכותו ייאמר שכך נהג גם בעצמו. 

ביחס לכל מה שקשור לפעילות צבאית התנהלתי מתוך אהבה ומסירות, 
שלא פעם חרגו מגבולות ההיגיון. עד היום, כשאני פוגש לוחמים, אני 
מתמלא הערכה כלפיהם, ואילו כשאני שומע על חייל המנסה לחמוק 

משירות צבאי, אני בז לו.

השתלבתי ביחידה בדיוק בעת ההכנות לקראת מסע ארוך מבית גוברין 
לעין גדי דרך הגבול הירדני. מסע קשה, היו שלא סיימו אותו, אך אני 
המסע.  יום  הגיע  מה‘.  ויהי  אעזוב  ‘לא  ואמור,  חזור  לעצמי  אמרתי 
ההליכה התמשכה, כפות רגליי כאבו והתמלאו יבלות, אך גמרתי אומר 

בלבי להמשיך ויהי מה.  

והנה, הגיע המסע אל סופו בים המלח. ואני – חלצתי את נעליי וטבלתי 
רגליי במים המרפאים.
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קן בורוכוב והקומונה
אפשר לומר כי אהבָתי למוזיקה היא זו שהביאה אותי לתפקידי כקומונר בקן בורוכוב בגבעתיים.

עם שחרורי מהצבא חזרתי לקיבוץ. ככל בני הקיבוצים פניי היו אל שנת שירות. בין הרעיונות השונים שבחנתי, עלה 
לשם,  הגעתי  מוכן.  הייתי  לבדוק  בגבעתיים.  והלומד  העובד  הנוער  תנועת  של  בורוכוב  בקן  קומונר  אהיה  כי  הרעיון 
רעשניים.  עירוניים,  חניכים,  של  רבות  מאות  שם  היו  ממערב.  מזרח  מרחק  ממני  רחוק  שהיה  במקום  עצמי  ומצאתי 
רציתי לסגת מייד. מה לי ולעירוניים רעשניים אלו? מה לי ולהדרכה? מה ניסיוני בעמידה מול קבוצה כה גדולה? אמנת 

התנסיתי במשהו מעין זה בגדנ“ע, אך הממדים כאן היו אחרים. סירבתי להצעה וחזרתי לקיבוץ. 

בהולכי על אחד השבילים בקיבוץ פגשתי את טובה, שהייתה מורה שלי ומחנכת. טובה שאלה למעשיי. סיפרתי לה על 
ההצעה שקיבלתי זה עתה, על רשמיי מקן בורוכוב, על התחושה שהמקום אינו מתאים לי ועל סירובי להצעה.

טובה הביטה בי ואמרה: רן, הזוכר אתה כמה אהבת מוזיקה, וכמה רצית לנגן, אך לא ניסית כלל ללמוד נגינה... הזדמנות 
אחת החמצת כבר! אל תהדוף הזדמנויות הנקרות בדרכך... ניתנה לך הצעה להתנסות במשהו חדש, הרי זו הזדמנות 

לגדול ולהתפתח, נסה, ואל תחמיץ שנית! דבריה נכנסו ללבי. והסכמתי.

הגעתי לקן, מאות חניכים עירוניים, רועשים, חלקם חצופים. לא 
היה קל לגשת אליהם. אך ידעתי שאם אין אני לי מי לי. שינסתי 
מותניים והתחלתי בעבודתי. אט אט הכרתי את האנשים מקרוב, 
עם  גם  נפש.  וחברויות  עמוקות  ידידויות  נרקמו  הזמן  ובמשך 

חניכים וגם עם בני משפחותיהם. 

קשרים שקשרתי בקן בורוכוב נמשכו שנים אחר כך, עם משפחת 
אבס למשל, שילדיהם יהודית ובוקי היו חניכי הסניף. הם היו לי 
יום הכיפורים נהרג בוקי, והקשר עם  בית ומשפחה. במלחמת 
המשפחה התהדק גם סביב האזכרות. יהודית הייתה זו שהסיעה 
אותי לימים ללוויית אבי. גם עם איתן ליפשיץ נשמר הקשר, ומדי 

שנה היה מגיע ליום הכיפורים לכפר עציון, ועוד ועוד.

את האיכויות הקיבוציות הבאתי אל הקן שבעיר הגדולה. ערכנו 
החידושים  עם  יחד  בקן.  חי  פינת  הקמנו  מאתגרים,  טיולים 
של  דרישות  ומול  מסורות  מול  לעמוד  צריך  הייתי  שהכנסתי 
הורים. היו לא פעם בעיות משמעת שהוציאו ממני כוחות שלא 

תמיד נעמו לי.

אחת הסוגיות החינוכיות שאני זוכר היטב היא ההתלבטות אם 
לערוך בקן אזכרה לשניים מחניכיו שנהרגו בסניף, כאשר ‘טיפלו’ 
ועד  שהגעתי,  לפני  התרחש  האירוע  מאלטלנה.  ששרד  בטיל 
אותה שנה דחו הקומונרים את ההחלטה. קיבלתי את ההחלטה 
טובה  תחושה  להורים  לתת  בכדי  רק  ולו  האזכרה,  את  לקיים 

יותר.

קן בורוכוב והתפקיד שמילאתי בו פתחו בפניי עולמות, ולימדו 
אותי על בני העיר ואיכויותיהם, אך יותר מכך למדתי בתקופה זו 

הרבה על עצמי ובניתי את עצמי.
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מדריך חברת הילדים 
בשובי אל הקיבוץ משנת השירות בקן בורוכוב המשכתי להתנדב, והדרכתי תקופה בקריית שמונה. למדתי 
שם כי הנוער בארץ מגוון מכפי שחשבתי: יש את בני הקיבוצים, ויש את בני העיר, יש את בני קן בורוכוב ויש 
את בני קריית שמונה. בין השאר למדתי שם לרכב על טוסטוס. הבדיחה הייתה, שכששומעים טרטור מנוע 

של טוסטוס, רן כנראה רוכב עליו, וכדאי למהר ולהיכנס הביתה... 

בסופה של התקופה הזו מינו אותי למרכז חברת הילדים בקיבוץ. הדרכתי את קבוצת ‘ארז‘. נפשי נקשרה 
והטובות  מהפוריות  היו  איתם  עבודתי  שנות  לביני.  בינם  המחברים  חוטים  משתרגים  היום  ועד  בנפשם, 

שידעתי. את יצר ההרפתקנות הנטוע בי מלידה, החייתי בעבודתי איתם, ויחדיו ידענו חוויות יוצאות דופן. 

דרשתי הרבה מהם ומעצמי. אני חושב שרוח הנעורים שבי הביאה אותי לבחור באתגרים שאולי לא תמיד 
היה ניתן לתת להם את חותמת האחריות... במבט לאחור, נראה כי ההתלהבות הזו, ההליכה אל הלא נודע, 
אל ההרפתקאות והאתגרים, הדביקה אותנו זה לזה. ואף כי ההורים לא תמיד שמחו בפעילות, הילדים אהבו 

את מה שעשינו.
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יחד בנינו מחדש את פינת החי, שזכתה 
נדרשה  ‘הפארק‘. הרבה עבודה  לכינוי 
הפארק  את  מילאנו  אט  ואט  מאיתנו, 

בבעלי חיים ובציפורים שונות. 

פניתי  המועדון.  את  גם  בנינו  יחד 
לאברהם איתי, ואמרתי לו כי חסר לנו 
לפעילות.  להתכנס  נוכל  שבו  מקום 
בעצה  בחשיבה,  ברעיונות,   – בעזרתו 
טובה ובחיבור לאנשים הנכונים – נבנה 
המועדון,  את  בנינו  בידינו  המועדון. 

הילדים היו שותפים מלאים. 

כמו כל קבוצה, גם קבוצת ‘ארז‘ הכילה 
בתוכה נערים ונערות חדורי התלהבות 
לאחר  יום  יום  שהגיעו  ומוטיבציה, 
וזמנם,  הלימודים והשקיעו את מרצם 
לבנייה.  שותפים  היו  שלא  ואחרים 
זכורני שהילדים ביקשו שאעשה צדק, 
וטענו כי אלו שלא היו שותפים בבניית 
המועדון, אינם זכאים לצאת לטיולים. 

היו אלה טיולים... הכרנו דרך הרגליים 
אזורים רבים בארץ. כל מסע זכה להכנה 
עמוסי  חזרנו  ותמיד  ורצינית,  טובה 
של  מאתגרים  למסעות  יצאנו  חוויות. 
לסיני.  היה  שבהם  הגדול  ימים,  כמה 
פעם יצאנו יחד לטיול לילי לנבי יושע, 
שם פגשנו חברת פלמ“ח, שסיפרה לנו 
הפלמ“ח  של  חלקו  על  המדורה  סביב 
של  להקמתה  שהובילו  במלחמות 

המדינה. 
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מעשה בנשר
באחד הטיולים הלכנו אל קן הנשרים בנחל קדש. לא היה לנו נשר בפינת החי, וראיתי לנכון לצרף לפינת החי שלנו 
את גוזל הנשר שזה עתה בקע בקן. יצאנו מוקדם בבוקר אל מצוקי נחל קדש, שם בנקרות הצוק שכנה לה משפחת 

נשרים. 

לביצוע המשימה היה דרוש מתנדב שיגלוש בחבל אל אותה מערה בצוק. עוד היה דרוש לנו תצפיתן שיעמוד מנגד 
ויעזור לגולש בהכוונה. אף אחד מהחניכים לא התנדב לגלוש, הדבר עורר פחד, אפילו בתוכי. אך לא אחד כמוני 
יוותר. יצאתי בעצמי אל הקן. גלשתי עד למערה והגעתי לקן, אלא שאז שמתי לב כי המצלמה איננה איתי. החזרתי 
את החבל אל החניכים, וביקשתי שישלחו אליי את המצלמה עם החבל. המצלמה יצאה לכיווני אך נתקעה בדרך. 

הזמן חלף... המצלמה תקועה, ואף אני תקוע בתוך המצוק ללא חבל. הילדים הציעו להזעיק משטרה, אולם בסופו 
של דבר הצליחו להעביר אליי את החבל. אספתי את גוזל הנשר לתוך חולצתי. הנשר, שלא היה מורגל במסעות 

ובתזוזות מעין אלו, הקיא עליי. 

עם הנשר בידינו חזרנו אל הקיבוץ שהחושך כבר ירד עליו. ההורים כולם חיכו לנו אכולי דאגה. ידעתי היטב איזו 
קבלת פנים מצפה לי מהם... מצאתי לי דרך להיעלם אל פינת החי ולשכן בה את הדייר החדש. ההורים זעמו, דיברו 

על חוסר אחריות, אך דומני שהילדים נהנו מאוד מהטיול.

קרה המקרה שאיני זוכר מהו, ובאותו יום קמתי ועזבתי את הקיבוץ, נפרדתי מחברת הילדים ויצאתי לדרכי. לימים 
אמרה לי חניכה, כי היו אנשים בקיבוץ שאמרו, כי לא היו צריכים לתת לי כך לעזוב. מאז נשתלתי במקום אחר – 

בנוף ההרים של גוש עציון. 

אך עדיין ניתן למצוא חוטים המחברים ביני ובין חניכיי הילדים, שכבר חצו את שנות השישים לחייהם. ביטויים 
לחיבור זה אפשר למצוא בביקורים של בודדים אצלי, או זוגות הבאים מפעם לפעם, מרימים טלפון, וכן בביקור 
של קבוצת ‘ארז‘ בכפר עציון, אחרי שנים רבות, לכבודו של המדריך. גם בחגיגת יום הולדתי השמונים היו חניכיי 

שותפים.

אהבתי את הילדים, והשקעתי את נשמתי בהם. והם היו כרוכים אחריי. עבורי היו אלו שנים משמעותיות ביותר, 
ודומני גם עבורם.
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מרכז שמינית ארצי ונחש אחד ארסי
ימי הצבא חלפו, גם שנת השירות בקן בורוכוב, שפתחה אותי לאנשים אחרים, ולמקום אחר שאינו קיבוץ. הקשר עם 
הילדים בתפקידי כמרכז חברת הילדים בקיבוץ מילא אותי. העשייה בקיבוץ הייתה משמעותית, בניית הפארק, הטיולים, 

הפעילויות. אולם משהו בפנים קרא לי ללכת, להמשיך למקום אחר.

בני קיבוצי  ביני לבין השמיניסטים  ולבעלי חיים הביאה אותי אל תפקידי כרכז שמינית ארצי.  אהבתי לארץ, לטיולים 
התנועה נוצרו קשרים טובים, יכולתי להבין ללִבם. דומה שהאהבה למרחבים, המגע הבלתי אמצעי עם הטבע, ההיכרות 
עם בעלי החיים והעקבות אותם השאירו במדבר, החשיפה לבעלי חיים יחודיים כמו הערביקולה, הסיפורים שצברתי 
תמיד  יודעת  שאינה  הזרימה  וגם  הנוער.  בקרב  עניין  ומעוררת  משמעותית  לדמות  אותי  הפכו  אלה  כל   – חיי  בשנות 

גבולות של זמן ומקום. הלב הכתיב את הקצב. 

באחד הימים קפצתי לבקר בפארק שבנינו בכפר גלעדי. הפכתי אבנים, פגשתי את החיות. מאחורי כמה סלעים שהזזתי 
באזור השפנים, הבחנתי בנחש צפע. מצאתי קופסת עוגיות ריקה, ומיד מילאתי אותה בנוכחותו של הנחש. את הקופסה 
הנחתי בתיק העור שלי, ותכננתי להביאה למכון הזואולוגי בתל אביב. אך היו לי עוד כמה תחנות בדרך, בין השאר עצרתי 

באיילת השחר אצל משה וגאולה גלילי, לרגל מסיבה שהייתה בביתם. תמיד נעים היה להתארח בביתם החם והנעים. 

תוך כדי האירוע, לחשתי על אוזנו של משה את דבר האורח המצוי בתיקי, והשמועה הגיעה גם לאוזנו של בנו הבכור. 
הנער לא התמהמה והגיע לראות את ה‘אורח‘. לא עמדתי בפיתוי, ופתחתי את מכסה הקופסה. ללא אישורי פרץ קפץ לו 
הנחש, שכנראה חש שלא בנוח בבית הגידול הזמני שהועדתי לו. הצפע תפס את אגודלי, והכיש אותי הכשה הגונה. מבט 

פה, מבט שם, ונוצרה מהומת מחץ בביתם החגיגי של משה וגאולה. 

יגאל לוסמן, בן כיתתי, הסיע אותי לצפת לטיפול, בלי שדילג על הערה בדרך, שאין פלא שדבר כזה קרה דווקא, איך לא, 
לרן. בצפת קיבלתי זריקה, ולילה בבית החולים. למחרת המשכתי הלאה לכיוון תל אביב, כמו לא היה דבר. אולם פריחה 
חולים  לבית  לנסוע  נאלצתי  צבי,  במעיין  לחברים  ובהגיעי  הגוף,  ממצוקת  ולהתעלם  להמשיך  לי  אפשרו  לא  וכאבים 

רמב“ם. שם לא התרגשו מדי, שוב קיבלתי זריקה, ושוב שכבתי לילה במיון.

פעמים רבות התנצלתי בפני הגלילים על ששיבשתי את החגיגה בביתם. בפעם האחרונה, במסגרת יום הולדתי השבעים 
ושוב  השחר,  לאיילת  הגענו  המסע  במסגרת  עמית.  דוד  היקר  ידידי  שארגן   – רן‘  של  הריח  תחנות  בעקבות  ‘מסע   –

התנצלתי. תגובתה של גאולה הייתה ‘רן, את זאת כבר שמענו...‘
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החולייה שהביאה אותי לכפר עציון
יפים  אנשים  להכיר  והרביתי  בארץ,  ומקומות  קיבוצים  בין  לנסוע  הרביתי  ארצי  שמינית  כמרכז 
ולמדבר,  לים  סיני,  לנופי  הדרמנו  ואדיות,  חצינו  הרים,  טיפסנו  שונים,  במקומות  טיילנו  ומעניינים. 

הצפנו לחרמון. אחד מטיוליי עם הנערים הפגיש אותי עם יהושע כהן – מפגש שיביא לתפנית בחיי. 

יהושע כהן, ממייסדי שדה בוקר, התגורר בקיבוץ שבנגב עם רעייתו נחמה. הוא הכיר את המטיילים, 
התבוננו  לוואדי.  החניכים  עם  ירדתי  בוקר,  שדה  באזור  מהטיולים  באחד  אליהם.  התלווה  ולעתים 
בצומח ובחי, הרחבתי בדיבוריי על המקום, והזמן הלך והתארך. יהושע השקיף מעמדתו מעל הוואדי, 

ושאל את העומדים לידו מי זה המדריך הזה שלא יודע זמן מהו... עוד תכיר, אמרו לו... 

ואכן כשעלינו מן הוואדי ערכנו היכרות, היכרות שהפכה עם השנים לחבורת עמוקה.

זו גילתה רות אבני, חברת כפר גלעדי, את העולם הדתי, שהלהיב אותה מאוד. רות אבני  בתקופה 
הייתה בעלת כישורים ארגוניים יוצאים מן הכלל. באחת השיחות בינינו, עלה הרעיון לארגן מפגש בין 
בני השמינית שהדרכתי, ובין האוכלוסייה הדתית באזור יהודה. יהושע, כאוהב הארץ, היה ממקימי 
בית ספר שדה כפר עציון. פניתי אליו עם הרעיון שהעלינו, להפגיש את בני הקיבוצים עם אוכלוסייה 

אחרת, האוכלוסייה הדתית, שיהושע הכירה היטב במסגרת עבודתו בכפר עציון.

כך התחלנו לארגן שבת משותפת. חילקנו את החניכים לשתי קבוצות: קבוצה אחת שובצה לכפר 
עציון, וקבוצה שנייה שובצה לחברון. אני הייתי עם הקבוצה השנייה. באותה שבת פגשתי אנשים 
שלא התאימו במאומה לכל מה ששמעתי וידעתי על הדתיים. חשבתי שאני מכיר אותם, הרי שמעתי 

מפעם לפעם על אודותם, אך מה שפגשתי היה שונה מאוד ממה ששמעתי. 

שלהם  שהערכים  אנשים  הארץ.  מלח  האדמה.  אל  מחוברים  עמוקים,  אנשים  יפים.  אנשים  פגשתי 
דמו במאוד לערכים שלי. השיחות איתם היו מעניינות, נחשפו בפניי פנים חדשות של בני הארץ הזו, 
ומצאתי כי יש לנו אהבה משותפת – אהבת הארץ. היו שם אקל‘ה וחיה גנירם, בנץ הנמן ומשפחתו, 

ישועה ועוד. דרכם גם הכרתי את חנן פורת שהיה לי לידיד נפש. 

המפגש עמם טלטל אותי. בעיניים אחרות, כמהות, התבוננתי בתפילה, ובאורח החיים אותו קיימו. 
היו אלו הצעדים הראשונים שלי אל העולם הדתי ואל ביתי החדש בכפר עציון.

באותה תקופה ביקשני יהושע כהן כי אצטרף לצוות ההדרכה של בית ספר שדה כפר עציון. 
כך נטעתי עצמי בנוף חדש, בנוף אחר. 

את נוף הרי הגליל המרתי בנוף הרי יהודה.
ואת בני הקיבוצים בבני קיבוץ דתיים.

ומאז ועד היום זהו ביתי.

44



45
45



46
46



47

שיר השירים 
הגעתי לכפר עציון בשנות השבעים. השתלבתי בבית 
ספר שדה כמדריך, תפקיד שהייתי מנוסה בו. אך הפעם, 
מהמקום  שונה  חדש,  מקום  עציון.  כפר  קיבוץ  כחבר 

שבו גדלתי בתחומים שונים. 

אט אט השתלבתי במקום...

הרצון  בי  נעור  כבית,  לי  הייתה  עציון  שכפר  כיוון 
להקים בה פינת חי. רקמתי לי חלום על פינת חי במורד 
הסלעי של גן ‘שיר השירים‘, כך כונה האזור עוד בימי 
ניסיוני  את  רתמתי  המדינה.  הקמת  שלפני  עציון  כפר 
הידע  חיים, את  לבעלי  חי, את אהבתי  פינות  בהקמת 
והעליתי  השנים,  ובמהלך  הזואולוגי  במכון  שרכשתי 
הצעה להקים באיזור שיר השירים גן זואולוגי. התשובה 
החיובית ניתנה בהתלהבות, ובעזרת אנשים טובים כמו 
החדשים:  לדיירים  המקום  בהכנת  החילונו  הנמן,  בנץ 
איילים, יעלים וצבאים. הדיירים לא איחרו להגיע, וקבעו 

את ביתם במתחם שהכנו עבורם. 

עציון  בכפר  שנותיי  אורך  ולכל  המקום,  את  אהבתי 
המשכתי לטפח אותו.

ההסעה  את  שפספסו  ילדם  בכמה  פגשתי  אחד  בוקר 
לבית הספר ונשארו בקיבוץ. הצעתי להם לבוא ולעבוד 
שורק.  ויהונתן  קנוהל  ויהודה  נחום  אלו  היו  בגן.  איתי 
המרץ,  מלוא  את  במקום  השקענו  לצוות.  הפכנו  מאז 
חמד  פינת  קסומה.  חמד  לפינת  אותו  הפכנו  ויחדיו 
הקיבוץ,  חברי  את  אליה,  מושכת  היום  ועד  משכה,  זו 

תושבי האזור ואף מבקרים ממקומות רחוקים יותר. 

מדי פעם הוספנו בגן צמחים, שתלנו עצים או פרחים 
נדירים, הבאנו בעלי חיים נוספים כמו שפני סלע וכוורות 

דבורים.

שנה אחת החלטנו להעניק לחברי הקיבוץ דבש מכוורת 
שיר השירים. רדינו את הדבש, השגנו צנצנות מתאימות, 
דבש  זה  היה  טובה.  בשנה  ובירכנו  דבש,  אותן  מילאנו 

מפרחי הבר שלנו, וטעמו היה מיוחד במינו. 

47



48

בענפי  עבדתי  תמיד  השירים,  בשיר  לעשייה  במקביל 
הקיבוץ השונים: הדרכתי בבית ספר שדה, מאוחר יותר 
השתלבתי בענף הנוי, שירתי כרבש“צ הקיבוץ, ואף הייתי 

ממקימי המטע. 

גם במטע, כמו בשיר השירים, הייתי מעורב באופן טוטלי, 
אהבתי לטפל ישירות בעצים, לרסס, לקטוף ולגזום במו 
שעבד  מי  כל  שליח.  ידי  על  ולא  שרף  ידי  על  לא   – ידיי 

איתי נהג כמוני.

את  למדו  הם  עבודה.  לשבוע  תלמידים  הגיעו  פעם  לא 
הקבוצות  המטע.  בצוות  והשתלבו  במהירות  הכללים 

הזכורות לי הן אלו שהשקיעו והגדילו ראש בעבודה.  

חברים.  ורכשתי  אנשים  הכרתי  בקיבוץ  שנותיי  בכל 
הפכתי בעצמי לחלק מהנוף האנושי בקיבוץ. 

בשנים האחרונות קשה יותר. חבריי הטובים, דוד עמית 
ובלבי  כבעבר,  אינם  כוחותיי  לעולמם.  הלכו  פורת,  וחנן 
אותם  ישנם  היכן  השירים?  שיר  על  יהא  מה   – חשש 
האנשים שהאהבה הגדולה לשיר השירים ולטבע ממלאת 
את  ולטפח  להמשיך  וכוחות  רצון  ישאבו  וממנה  אותם, 
למקום  שיתמסרו  ילדים  אותם  יימצאו  היכן  המקום? 

כילדים ההם? אין לי תשובה.
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אסתי
היו  ילדה  אחותי אסתי הייתה מאז ומתמיד טיפוס נמרץ. מאז שהייתה 
מבוגרת  כאישה  ואף  ומתנשפים.  מתנשמים  אחריה,  רצים  ואמא  אבא 

תמיד היא מלאת מרץ.

באיילת  להצגה  בעלה  סמי  עם  נסעה   ,1980 בשנת  זה  היה  אחד,  ערב 
השחר. בשובם לביתם שבמשגב עם, הלכה אסתי לבקר את בנם התינוק 
נפל. אסתי  הילדים  בבית  והחשמל  בעיצומו,  היה  הילדים. החורף  בבית 
הזעיקה את סמי, שהיה חשמלאי הקיבוץ, שיבוא לתקן. בזמן שסמי עבד, 
פרצו מחבלים לבית הילדים. סמי נאבק עמם אך הם ירו בו והרגו אותו. 

אסתי נסה לשירותים וכך ניצלה.

המחבלים לקחו אִתם כמה ילדים כבני ערובה, והתבצרו במפלס העליון 
של הבניין. אחד מהילדים הללו היה עופר, התינוק של אסתי וסמי.

גם חייל צה“ל.  וכך  נהרג  הניסיון הראשון לחילוץ לא צלח. אחד הילדים 
בני הערובה.  בבוקר, הגיעה סיירת מטכ“ל בפיקודו של רפול לחלץ את 
הוצגו  הם  בנשק.  האוחזים  אנשים  לזהות  שאומנו  כלבים  עם  הגיעו  הם 
כרומנים שבאו לנהל משא ומתן, ותפסו עמדות ליד הדלתות. בשלב מסוים 
פרצו אנשי הסיירת לתוך הבית, הכלבים הסתערו על מחזיקי הנשק, ובני 

הערובה שוחררו ללא פגיעות בנפש.  

בנה  עם השחרור החזירו לאסתי את התינוק. אסתי חשה שקיבלה את 
במתנה.

נשיא  פרס,  רפול,  גור,  מוטה  רבים.  מנחמים  הגיעו  עם  במשגב  לביתה 
ביום השנה התאספו  גם  ורבים אחרים.  נבון, מכרים  יצחק  דאז  המדינה 

חברים רבים, ממשגב עם ומחוצה לה.

אסתי הרגישה כי האזכרות מכבידות עליה, ואט אט רצתה לסגת מהאופן 
הפומבי שלהן, ולערוך אזכרות צנועות ומשפחתיות.

את ארבעת ילדיה גידלה אסתי לבדה, בלא איש. 

ואני, נסעתי מכפר עציון למשגב כדי להושיט יד, להיות איתה ועם הילדים. 
השכבתי אותם בבית הילדים, תוך שסיפרתי להם סיפורים. אחד הסיפורים 

שהיה אהוב עליהם במיוחד היה ‘טסברנטי‘. 

בשלב מסוים התקשרו מכפר עציון וביקשו להחזיר את רן למטע. 
חזרתי הביתה, למטעים, לכפר עציון. 
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סירל בלונדהיים והמכללה
בין שאר עיסוקיי בשנות חיי בכפר עציון, לימדתי ביולוגיה במכללה לבנות בירושלים. כמו רבות מתחנות 
שהייתה  ז“ל,  בלונדהיים  סירל  ד“ר  עם  במינו  מיוחד  אנושי  מפגש  היה  למכללה  אותי  שהביא  מה  חיי, 

חוקרת בתחום האנטומולוגיה.

ביקורים  עציון.  בכפר  להתארח  זוגה  בן  והלל  סירל  הגיעו  חול  של  יום  בסתם  סירל?  את  הכרתי  כיצד 
במקומות שונים בארץ ובעולם היו חלק מחייהם. הם הכירו את רותי דמסט, שהייתה בת כיתתו של בנם 

הבכור, ואיתה הסתובבו במרחבי הקיבוץ.   

כשעברו ליד ביתי אמרה רותי לסירל כי היא חייבת להכיר את החבר שגר כאן. הם סרו לביתי וכך התחיל 
הקשר בינינו. סירל הייתה אישה יוצאת דופן בכל מובן. מלאת הומור, חמה, חכמה, משפחתית, ומיודדת 

עם הבריות. דרכה הכרתי חברים רבים.

וסירל.  רבים התארחתי אצל הלל  בית. סדרים  בן  להיות אצלה  והפכתי  הייתה עמוקה,  בינינו  החברות 
לאחר פטירתה, סיפרתי למשפחתה סיפורים רבים שלא ידעו עליה.

עבודתנו המשותפת בקורס פאוניסטיקה הייתה חגיגה. כל נסיעה איתה הייתה חוויה. היא התלהבה מכל 
ניסנו להנחיל לתלמידות  ירבועים או כל בעל חיים אחר. יחדיו  יצור, כמובן מחרקים, אך גם מציפורים, 

המכללה בירושלים את אהבתנו המשותפת לבעלי החיים החולקים איתנו את זה החלד.
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אהבתי למוזיקה
אחת האהבות הגדולות שלי, שמלווה אותי לכל אורך חיי, היא המוזיקה הקלאסית. בשנים 

האחרונות אני מיצר על כך שאין מי שיחלוק איתי אהבה זו.

זו בכפר גלעדי, שם היו חובבים רבים למוזיקה הקלאסית. גידי קייך,  שורשיה של אהבה 
שהיה אחד ממוריי, היה משמיע לנו הרבה מוזיקה קלאסית. הוא היה מעלה איתנו מחזות 

מוזיקליים כמו פר גינט, פטר והזאב. 

מוזיקה  הגן,  ילדי  לנו,  משמיעה  הייתה  והאהובה,  המסורה  הגננת  שירשרה  קודם,  עוד 
קלאסית בהזדמניות שונות. 

בקפדנות.  שנבחרו  יצירות  משמיעים  היו  ושם  חברים,  של  אזכרות  נערכו  התרבות  בבית 
הייתי משתתף באזכרות אלה בעקביות. היו בקיבוץ גם ערבי מוזיקה קלאסית. היה מגיע 
לקיבוץ יהודי בודד להעביר ערבי תרבות אלה. הוא היה יושב מול אוסף התקליטים שלו, 
על השולחן עמד הפטיפון, וכך היה משמיע לבאים מוזיקה לפי טעמו. הצלילים באו בי, וכך 

נעורה בי אהבה מיוחדת למוסיקה.

בשנים האחרונות התרשמתי מיצירות קוליות. למשל הרקוויאם של מוצרט או הרקוויאם 
של ורדי, שהוא יותר זועק. 

רבות רבות היצירות שחודרות לתוך לבי, ומעוררות בי משהו שרק המוזיקה מסוגלת לעורר. 
אך יותר מכל, אוהב אני את חלקה השני של הסימפוניה השביעית של בטהובן.
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תם ולא נשלם
קשה לקבץ חיים שלמים לספר. 

כל סיפור וכל תקופה פותחים ומזמינים 
זיכרונות רבים רבים. 
ורבים נשארים בחוץ. 

את חיי אני חי באהבה. 
האהבה היא המנוע שלי, 

של הבחירות שלי, של מעשיי ופועלי. 
כל חיי אני כמתבונן, 

ורושם בתוכי את האנשים והחוויות. 

המצלמה היא בת לוויה במסע חיי. 
בעזרתה יכולתי לשמור מעט מהמפגשים בחיי,

עם אנשים, עם מקומות, ועם יצורים שונים. 
התמונות שהצטברו אצלי 

הן אוסף כל אותם הדברים שאהבתי ושאני אוהב.

אהבה ראשונה, גדולה מכול, לאנשים. 
לחברים רבים, שאני אוספם לאורך החיים. 

חברים שעמם חלקתי את ילדותי בכפר גלעדי. 
חברי קיבוץ שבהם התבוננתי ומהם למדתי, 

על מנת לעשות או על מנת שלא לעשות. 
חברי הפלמ“ח שאותם הערצתי. 

יש חברים שחסרים לי עד מאוד.
חברי הטוב מילדות שלמה קליין. 

משפחת סגל. 
בוקי אבס מקן בורוכוב. 

אבו עמיחי, 
שאני מתגעגע כל כך לציניות ולהומור שלו. 

שניהם נפלו במלחמת יום הכיפורים. 
חנן פורת ודוד עמית חבריי ורעיי 

שהלכו לעולמם אחרי מחלה קשה. 
סירל שהייתה לי למשפחה.

אני אוהב אנשים, ואוהב את חברתם, 
ומביט בהם בעיני הזואולג שלי. 

בכך אני מתחבר לאהבה נוספת, 
אהבה לטבע, לחי בו, לצומח בו,

לכל בעל כנף וזוחל, 

לכל החי באוויר, ביבשה ובים. 

אהבה גדולה יש בי לארץ הזו, לשביליה, 
להרים ולבקעות, לנחלים ולמדבריות. 

אהבה לשפה העברית,
ולראש היהודי שמעודד למידה והבנה. 

ועוד אהבה גדולה, למוסיקה. 

ומעל לכול – 
אהבה עזה לחיים, 

שעודני חולם ליצור בהם, 
לבנות ולעשות. 
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